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Ida Travi

Una rimozione storica

"Il linguaggio non ¢ mai neutro" ci ha insegnato Luce Irigaray'. E questo appare evidente, anche
stando alla lettera. Faccio l'esempio piu diffuso: quando si intende parlare di genere umano,
filosoficamente inteso come categoria di esseri umani, generalmente si dice " 1'uvomo". " I pensatori
ci avvertono subito che quest' "uomo", inteso filosoficamente, include anche la donna. Certo la
include. E' questo il punto. Perché questa inclusione, che in realta ¢ un'esclusione? Cosa rende ovvia
questa dimenticanza, questo colossale lapsus? Che cosa ha impedito, nel tempo, I'adozione stabile
di un termine che esprimesse l'intera categoria degli "esseri umani" e ne accogliesse entrambi 1
generi? E' innegabile, si prova e si riprova a girare i1 concetti, le frasi, ma il linguaggio opera sempre
spostamenti, volge al maschile: non ¢ stato facile diventarne consapevoli. E' un capogiro, una
improvvisa vertigine: siamo di fronte a un ritardo della coscienza, a una rimozione storica, a una
forma d'esclusione cosi grande da costringere le donne ad alzare la mano per esprimersi con lo
stesso linguaggio che le nega.

Si, dev'essere stato difficile scrivere per le poetesse inglesi dell'Ottocento che troviamo in questa
antologia. Come potevano dire di sé¢ passando per una lingua piena di lapsus? Quella lingua
strappata continuava a stabilire per loro le regole d'un discorso ch'era altrui, e in questo modo le
ammutoliva. Come hanno fatto a parlare? Hanno potuto parlare perché c'era un'identita femminile
da riconoscere e da governare per non arrivare a comportarsi come il peggiore degli uomini. Hanno
potuto farlo perché c'era un malessere comune da illuminare. C'erano un pubblico e un privato da
ricucire, c'erano classi da rompere.. spazi da guadagnare. Sotto tanta pressione, gli argini del
linguaggio che veniva loro imposto cominciavano a dar segni di cedimento e si poteva tentare di
prendere la parola.

Le poetesse inglesi dell'Ottocento hanno cominciato a scrivere, numerose, hanno reinterpretato
gli archetipi romantici, li hanno irrorati di lingua materna dando cosi alla luce una poetica
"differente", ancora oggi poco conosciuta e generalmente ancora considerata "minore".

Ora l'impressione ¢ di essere a buon punto: siamo di fronte a poesia scritta da donne che suona
inequivocabilmente diversa dalla poesia fatta da uomini. In cosa consiste questa differenza? La
tentazione ¢ di andare alla ricerca di cio che unisce.

E' una tentazione legittima, ma 1 due poli della relazione, abbiamo visto, non sono sullo stesso
piano, e succede che il polo piu basso, risale nell'altro, e risalendo in parte ne svanisce. Appare
subito chiaro: anche in poesia non ¢ ancora il momento di cercare ci0 che unisce, meglio fermarsi
un attimo a mettere a fuoco la differenza, far emergere gli elementi propri di ciascun genere e
cominciare a comprenderli.

Si, le poetesse inglesi dell'Ottocento, anche le piu sconosciute, hanno certamente messo in moto
qualcosa che ha molto a che fare con me, poetessa sconosciuta del novecento. Si tratta di qualcosa
che va oltre la poesia.. qualcos'altro che condividiamo... Qualcosa, certamente, ma cosa?

! Di Luce Irigaray ricordiamo: Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985; Ead., Sessi e
genealogie, La Tartaruga, Milano 1989; Ead., Speculum. L'altra donna, Feltrinelli, Milano 1975; Ead., Questo sesso che
non é un sesso, Feltrinelli, Milano 1978.



L'introduzione di Lilla Crisafulli’* ci mette sulla strada giusta. Ci avverte: ¢'€ un problema
femminile legato alla separazione tra corpo e spirito, natura e civilta, tra pubblico e privato.
C'¢ anche un problema legato alla Giustizia - ch'¢ pubblica- da un lato, e il problema dell'Amore -
che ¢ inteso come privato - dall'altro.. (E a noi, viene da dire: perché Giustizia ¢ Amore non
possono andare insieme?) C'€ un problema sociale e uno esistenziale..

Si certo, ¢'¢ un problema politico e sociale... queste poesie lo dicono. (Penso a I dolori di Yamba
o il Lamento della donna negra di Hanna Moore oppure al Poema sulla mancanza di umanita della
tratta degli schiavi di Anne Cromartie Yersley). C'¢ la fabbrica, ci dice Letizia Elisabet Landon., c'¢
la fabbrica che "¢ una cosa maledetta", ¢ vero. Ma c'¢, attraverso il lavoro nel luogo maledetto, un
ruolo visibile da conquistare.

C'¢ un problema "esistenziale". Ci sono l'arte, la poesia, la letteratura. C'¢ un problema di codice
da usare, non per essere ammesse, ma solo per poter sperare di entrare. Ci sono dei divieti, dei tabu.
C'¢ un bisogno di riconoscimento atavico (Penso a Mary Tighe, che nell'introduzione al poema
Psiche chiede di essere perdonata per aver fatto ricorso a un argomento non opportuno, a una
tradizione letteraria troppo "alta"). C'¢ da rompere il silenzio su argomenti ritenuti poco interessanti:
la casa, piccoli, il pianto dei bambini. c'¢ da dire la propria idea su apparenza e verita, su pensiero €
nutrimento. C'¢ silenzio sul domestico, sull'alchimia delle sostanze, sul rapporto femminile col
divino, sul contatto con la natura, sui mormorii tra le quattro mura, sulla potenza della madre (Penso
a L'immagine di Dio di Elisabeth Barrett Browning o a Le tombe di una casa di Dorothea Browne
Hemans o ancora a I/ corvo e i passerotti di Mary Ann Lamb o la sua Tra i fiori vivi e allegri).

Sulla scia di tutto questo ¢ nel Novecento che assistiamo all'emergere diffuso di una linea di
pensiero forte e originale che ci arriva da Simone Weil, Hannah Arendt. Maria Zambrano, Etty
Hillesum, Edith Stein. e in poesia da Silvia Plath, Marina Cvetaeva, Nelly Sachs e dalle altre tante
voci che per ora restano sommerse, ma presto emergeranno.

Questo piccolo "gruppo" di menti eccellenti protette dalla loro stessa eccellenza, ha espresso un
sentire femminile impossibile da trascurare, ha saputo fare della propria posizione marginale il
centro del proprio pensiero, la fonte della propria ispirazione. Leggere le opere di queste pensatrici
equivale a imparare a leggere il mondo da un'altra angolatura, creare continuita, commisurarsi al
loro pensiero, nutrirsene, trarne vantaggio diretto cosi come si ¢ tratto nutrimento dalle madri.

"Cosa unisce la tua poesia, alla poesia femminile dell'Ottocento?" Questa ¢ la domanda da cui ¢
nato questo scritto, "E' questo, appunto, ¢ la figura della madre" rispondo "La figura materna ¢ il
primo elemento che mi unisce alle poetesse dell'antologia". Si tratta di una madre intesa come
donna di prima. E’ una donna reale e precedente, figura che nel bene e nel male, puo - da vicino-
radicare nella Storia perché lei, nella Storia, c'¢ gia stata, anche se non vista.

E' una madre molteplice, una donna in atto, una maestra, ¢ Saffo, ¢ Psiche, ¢ traccia della
sorella, dell'amica, delle altre figure contemporanee riesce a fondere presente e passato, si raduna.

Nei versi delle poetesse dell'Ottocento, da un lato c'e il sonno dei piccoli, un ragazzo negro, un
indu morente: figure che appaiono agli occhi di chi legge bisognose di cura. D’altro lato ci sono
figure di donne crudeli e misteriose che si perdono in visioni e vendette femminili, in lamenti.

Tutte queste figure sono ancora qui, € colpiscono il mio tempo come una salvezza. Il loro
riconoscimento colpisce il mio tempo come una salvezza.

Per questo, quando scrivo, compare sempre una madre, € accanto alla madre c'¢ qualcosa di
piccolo e misterioso, € accanto a quel "qualcosa" c'¢ un braccio di tempo che si dilata
nell'attenzione, fino agli estremi momenti dell'esistere, in nascita e in morte, nel bene e nel male,
come urgenza d'una Pieta vivente.

La Pieta ¢ vivente, e compare confusa con la madre, emerge "categorica" come una Natura,
convergenza ineludibile di cid che buono e cattivo. Infatti quando si distrae compare 1’odio.
Buona quando da frutti, cattiva quando li toglie, ma sempre terra, braccia a cui tornare prima o poi,
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per forza, nella buona e nella cattiva sorte. E' una categoria piu che umana. E' una rappresentazione.
E' una specie di atto tragico, una vera e propria "messa in scena", niente poesia’.
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C'¢ un'altra cosa pero, rispetto alla poesia, che voglio dire e che mi riaccosta alle poetesse
romantiche inglesi. E' una circostanza significativa: ho scritto i pochi versi di una poesia titolata "La
culla sul mare"* in un piccolo paese della Liguria, di fronte al mare in tempesta, in pieno inverno.

Questi pochi versi sono stati scritti di getto, col pensiero fisso a Mary Shelley, evocata dal mare
in tempesta. La immaginavo seduta, intenta a scrivere, come me in quel momento: nell'immagine
Mary con una mano dondolava una culla e con l'altra faceva scorrere la penna.

Nella poesia nata da questa scena mentale, Mary non compare, ma l'atmosfera romantica ¢
diffusa: c'e il mare, una torre, una barca, una culla vuota e... "silenzio !, ¢'¢ un pensiero in atto" dice

il dondolio, dice il remo.....dice la campana.

3 Ida Travi, Diotima e la suonatrice di flauto atto tragico. Presentazione di Luisa Muraro
Baldini Castoldi Dalai - La Tartaruga, Milano settembre 2004.

* "La culla sul mare" dall'opera poetica "Canto del moribondo e del neonato" poesie per la musica di Ida Travi -
Verona- Teatro Romano giugno 2003 - Musica di Andrea Mannucci- Voce cantante Antonella Ruggiero Voce recitante
Patricia Zanco -Testi e partiture Edizioni Suvini e Zerboni,. SugarMusic - Milano 2003



