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 Difficile entrare nel cosmo poetico di Ida Travi, che, aperto a tutte le voci del mondo, tutte 
le accoglie trasvalutandole. Non è l’operazione comune all’uomo come all’animale, come alla 
pianta, l’operazione che è propria della vita, che cresce su se stessa nutrendosi dell’altro da sé; 
neppure è l’operazione che l’ermeneutica contemporanea ha teorizzato come ‘fusione di orizzonti’, 
che si attua nel dialogo tra uomini, appartengano essi alla stessa età o non, alla medesima storia e 
civiltà o non. È qualcosa di profondamente diverso, ché Ida non assimila l’estraneo a sé, 
all’opposto, tenta di farsi estranea con l’estraneo, e così lo trasvaluta, lo rende altro da quel che era, 
rendendo se stessa altra da sé. Perciò quando dialoghi con lei, hai la sensazione che ti penetra 
nell’anima, e quel che hai detto, te lo restituisce cambiato, diverso, non dico più profondo, certo più 
intimo. Dopo che hai parlato con lei, ti senti legato alla tua parola: ecco son io, quel che ho detto 
son io. Sono la mia parola. E invece è il dono che lei ha fatto a te. La tua parola te la restituisce 
‘più’ tua. 
 In Tà – libro non difficile, difficilissimo – l’operazione è più complessa. Hai 
immediatamente l’impressione che Ida non abiti più il tuo mondo, il mondo di tutti e di ciascuno. In 
certo modo questo mondo – il comune, quotidiano mondo in cui ci muoviamo, pensiamo, viviamo – 
non c’è, non c’è più, posto che mai ci sia stato. E non è che ce ne sia altro. Le parole di questa 
“poesia dello spiraglio e della neve” sono le più comuni ed usuali, sono le parole d’ogni giorno: 
pane, casa, porta, pettine, ramo, sasso, cappotto…, la meno usuale è “calendula”, il nome di un  
fiore; e comuni, sommamente comuni, quotidiane, sono le frasi, nelle parole, nell’accento, nella 
sintassi: “Sta’ bene a sentire, quando torno a casa / non voglio vedere quella faccia”.  
 Cosa v’è di ‘poetico’ in questa frase? “Ci vuole un bel coraggio / per questa poesia: sono 
capaci tutti” – così Ida, parlando di sé, meglio: parlando di questo suo ultimo libro di poesie. 
 Cosa c’è di poetico in questa frase? Rispondo con le parole di Paul Klee, che 
all’osservazione di una signora: “Maestro, anche mio figlio di sette anni sa fare disegni come i 
suoi…”, replicava: “Bisogna vedere, Signora, se saprà farli quando ne avrà cinquanta”. 
 C’è da credere che quella signora fraintese affatto la risposta, scorgendovi l’ennesima 
riproposizione della ‘poetica del fanciullino’. Klee, per contro, aveva detto, adeguandosi alla 
simplicitas della sua interlocutrice, che la poesia – quale sia la forma che volta a volta si trova ad 
assumere – esige l’abbandono del comune e del quotidiano, della logica ripetitiva, abitudinaria del 
‘buon senso’. L’abbandono della ‘storia’. E della ‘cultura’. 
 Ma Ida Travi sembra proprio affidarsi al comune e quotidiano, al più comune e quotidiano, 
al punto che quando sembra levarsi fuori da tutto ciò,  e-levarsi: “Entrerò nelle tue orecchie / 
dormirò nelle tue mani // Sale il bisbiglio / rampicando fino in cielo…”, subito si piega su di sé, si 
volge al basso, cade, cade su di sé: “Cosa fai, benedetta figliola / ti metti a sognare, adesso?” 
 
 In ciò il ‘segno’ di Ida Travi: nel contrastare la parola comune con la parola comune, il 
quotidiano e ripetitivo col quotidiano e ripetitivo, il buon senso col buon senso, in tal modo 
accantonando ogni pretesa di ‘novità’. E di originalità.  
 Il mondo è ciò che Ida Travi porta, completo, senza residui, nella sua poesia.  E il tempo, il 
tempo del mondo: tutt’intero, senza resti. Ma il mondo com’è: non l’ordine della parola, non  il 
cosmos, e neppure il caos. Ma entrambi, perché entrambi fanno mondo.  
  
 “Si lancia su per il cielo 
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 benedetto il suo vuoto in cielo 
 benedetto il suo nastro giallo 
 
 sfilano i decenni 
 sfilano a passo d’uomo 
 
 benedetto il suo vuoto in cielo 
 benedetto il suo nastro giallo.” 
 
 Viene spontaneo pensare: comuni sono le parole, e quotidiane; di buon senso i loro nessi 
immediati, all’interno di una singola proposizione; non comuni, e senza senso le relazioni tra le 
frasi, i rapporti di un distico con quello che segue, tra una strofa e l’altra. Ma non è proprio così. 
Anche tra le strofe più lontane puoi trovare nessi nascosti, o, forse, ‘inventarli’… Sì, anche 
‘inventarli’. 
 Ma non è questo che conta in questa poesia che certo vuol liberare il comune dal comune, 
liberando le ‘cose’ dai nessi del pensiero, dall’ordine della logica – dalla pretesa umana, troppo 
umana, solo umana di legare il disperso, di costringere all’uno il molteplice.  
 “Gli antichi greci con Tà annunciavano la natura plurale delle cose e degli esseri del 
mondo”. Così leggiamo nell’ouverture dell’opera, che ci rimanda all’esergo di Fontana “C’è 
l’infinito là dentro…”, ed all’immagine di copertina. L’infinito non è la totalità che tutto 
comprende: l’in-finito è il non-finito, l’incompiuto che toglie compiutezza e finitezza alle cose, che 
rende molteplice il singolo, che rende dividuo l’individuo. ‘Infinito’ sono i tagli di Fontana che 
rinviano a un ‘di là’ che non è oltre le cose, e fuori, ma ‘dentro’ le cose, nel loro ‘essere’.  
 E qui si rivela – a me, ed è una rivelazione affatto singolare, che non ha pretesa alcuna di 
valere per altri, e tanto meno di dire cosa veramente significa Tà poesia dello spiraglio e della neve 
–; e qui mi si rivela il ‘senso’ della parola poetica di Ida Travi, la sua essenza, ciò che la costituisce: 
lo sguardo, non il neutro vedere, ma lo sguardo, il suo sguardo che ti affascina e insieme ti inquieta, 
perché nella sua chiarità, come d’acqua o d’aria, sono, esistono “la mela, il pane e il cucchiaio” – e 
casa, porta, pettine, ramo, sasso, cappotto, calendula … – e non sai se è lo sguardo che attraversa 
le cose, o non piuttosto le cose che attraversano il suo sguardo.  
 
 E qui non c’è più da capire, da riflettere, da pensare. Capire, riflettere, pensare appartengono 
al passato, ai tentativi compiuti per entrare nel mondo di questa poesia. Quando ne sei dentro – 
posto che ne sei dentro – capisci che non c’è più da capire, c’è da sentire. Sentire, che non è 
sentimento – l’abusato sentimento poetico – ma senso, senso della Terra, senso di un’appartenenza 
più profonda d’ogni comunità; senso di una partecipazione che non abbandona l’umano, ma è oltre 
l’umano; senso di una prossimità non esprimibile con il “con”, il “cum”, il “syn, il “Mit”; di 
un’appartenenza che dice: “essere-accanto”, Neben-sein. Essere-accanto a uomo e animale come a 
fiume ed albero, a foglia e sasso, a vento e pioggia; come a muro, e ferro, e ruggine…  
 
 “Guarda come indietreggia il bambino 
 davanti al rocchetto nero… 
 
 Chiamalo, dàgli l’insegnamento 
 
 Sei l’ombra sul muro 
 Sei la ruggine sul ferro 
 
 Gli animali sono felici – diglielo – 
 gli  animali amano il bambino nuovo 
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 Li vedi? Escono dai nastri saltellando 
 
 Escono dai nastri saltellando sulle zampe felici 
 sono altissimi, altissimi…” 
 
 Ma non è solo felicità: 
 
 “Nella luce del vero amore 
 vedrai gli orribili insetti neri 
 e con la lampada alzata verso sera 
 con tutti quei puntini, aspetterai 
 in piedi sulla porta, aspetterai, 
 il passo argento, il buio della sera.” 
 
  
 
 


