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pie’ di pagina, la poesia che confliggendo 
o annuendo assorbe sintetizza e proce-
de mettendosi sullo stesso piano del lin-
guaggio quotidiano delle belle prose dei 
figli. Versi servi, verrebbe da anagramma-
re. Come Maria si glorifica nell’essere ser-
va del Signore, l’altra madre si fa serva dei 
linguaggi, di tutti i linguaggi del reale, af-
finché i versi servano. Servano a qualco-
sa, a qualcuno, a tutti noi. Si dice, ormai 
abusivamente, che la poesia di valore lo è 
se è necessaria, ma io penso che la po-
esia per non cadere negli estetismi sterili 
debba addirittura servire, servire a qual-
cosa e a qualcuno e che solo così possa 
essere universale. Il libro si apre sempre 
più al dialogo fra madri, fra la madre del 
figlio morto e la madre figlia adesso ma-
dre della neonata, attestando l’apertura, 

il ’darsi retta’, l’ascolto reciproco. La vita 
scandita dai tempi liturgici cattolici, senza 
che mai la religione sia il fine consolatorio 
della poesia, ci mostra che una famiglia 
unita, retta sul dialogo e il rispetto recipro-
co senza gerarchie di ruolo se non condi-
vise, sorretta da un affetto mai morboso, 
aiuta a distinguere e perciò ad integrare 
lo strazio e gli «stratagemmi della men-
te», gli «autoinganni» per sopportarlo. E il 
dialogo con Andrea, con i frammenti del 
suo profilo, si fanno sempre più rarefatti 
e metafisici mentre fiorisce nei versi il be-
stiario fantastico e comune che disegna il 
corpo della madre sofferente, della poeta 
che piange «tutte le sue parole» per il figlio 
morto, che solo da adesso è diventato 
anche quello «preferito». Il ritratto in piedi 
di una donna in cucina, che maneggia e 

domina mondi vegetali e animali mentre 
elabora linguaggi non solipsistici e arcani 
eppure lirici. Un dialogo fra sapienti, sa-
pienziale. Fra una grande madre tellurica 
e un “viso sorriso” cristico, fra tenerezza, 
consolazioni e crolli. Eppure chiunque 
può riconoscersi nei particolari minimi che 
questa penna acuminata come una spi-
na sottolinea, nelle minime gestualità che 
riempiono il vuoto dei giorni che descri-
ve, che mette in sequenza, che riempie 
di parole sue e altrui fino a farsi talvolta 
riscrittura di preghiera, del Padre Nostro, 
dell’Ave Maria, con voce coraggiosa e 
sottile, che pure nel timore (quanto co-
mune) dell’indegnità, resta salda e fiera.

(Rosaria Lo Russo)

IDA TRAVI, 
Dora Pal, la terra,  
Bergamo, Moretti & Vitali, 
2017, pp. 135, € 14,00.

Nel 2011, con la pubblicazione di Tà, 
poesia dello spiraglio e della neve Travi 
dava inizio a una delle esperienze poeti-
che più interessanti del panorama lirico 
contemporaneo: la saga poetica sui Tolki, 
«i parlanti» (to talk, parlare), abitanti del-
la terra di Zard. «I Tolki da molto tempo 
vanno da un libro all’altro» (p. 11), come 
leggiamo nella nota introduttiva Cerca le 
parole e troverai le immagini a Dora Pal, la 
terra, il cui personaggio eponimo dà voce 
(e titolo) all’intera raccolta: «Dora Pal, la 
vecchia, capelli argento e grembiule nero, 

se ne sta sempre sui sacchi a predicare, 
stringe tra le dita la lunga corda rossa, le-
gata alla cintura. Se non predica dorme: è 
dormendo che ricorda, è dormendo nuo-
vamente che dimentica ancora» (p. 12).

Nelle cinque stazioni della raccolta (la 
terra, gli uccelli, il pane, la roccia, l’albero 
della decadenza), che seguono un ritmo 
tematico e non macrotestuale (il macro-
testo è, per l’appunto, la saga dei Tolki), 
il lettore incontrerà anche altre figure più 
o meno definite (e definibili) a livello se-
mantico ed enunciativo (Zet, Kiv, Ur, ma 
non solo), ma il centro antropologico del-
la silloge è certamente la parola di Dora, 
il cui sguardo genera fin dai primi testi i 
mondi (di finzione) della saga: «Per cari-
tà, almeno oggi, Kiv / apri l’occhio, apri 
l’occhio!» (p. 19); «Dormo con gli occhi al 
cielo e vedo brillare / le stelle, vedo le pal-
lide stelle rivolgersi a me / il piccolo muro 
d’argento brillante sul fondo nero» (p. 20). 
Le marche deittiche di prima persona sin-
golare non sono piegate alla costruzione 
di un io egoticamente lirico, padrone della 
realtà (finzionale) e latore di una individua-
le forma di conoscenza; chi invita Kiv ad 
aprire gli occhi e afferma di dormire con gli 
occhi al cielo dichiara, attraverso il nome 
proprio di Dora («Io sono Dora Pal, / sono 
Dora, io!», p. 23), la natura fenomenolo-
gica del mondo: «Datemi retta, quel che 
vi dico / non potete capirlo di schiena / 
devo parlarvi nel petto, e allora / nel petto 
fiorirà la rosa» (p. 21). Dora, tuttavia, non 

è sola: nel testo compaiono anche figure 
prive di nome e forme plurali che si rivol-
gono alla vecchia signora, creando uno 
spazio testuale sì plurale, ma che rimane 
intrinsecamente monologico: ogni testo, 
infatti, sembra costruito come una frazio-
ne narrativa, dove un soggetto (singolare, 
anonimo o plurale) si esprime senza che 
le altre forme di alterità possano (o voglia-
no?) rispondere, anche quando queste 
sono il diretto interlocutore dell’io: «Cosa 
volete da me? / Non sono la maestra, io 
/ il fuoco ce l’avete / che volete ancora?» 
(p. 53). Del resto, come già scriveva Tri-
vi nella prefazione a Katrin (2013), i Tolki 
sono esseri lacaniamente (ed esclusiva-
mente) «marchiati dal linguaggio».

In questo tessuto monologico, ma che 
di fatto è aperto nei confronti del lettore, la 
conoscenza è in primo luogo visiva, e co-
loro i quali vogliono partecipare a questa 
scheggia di realtà devono avvicinarsi ad 
essa esperendone, progressivamente, la 
terra, gli uccelli, il pane, la roccia, l’albe-
ro della decadenza: «Vedo l’altitudine del 
petto / Vedo la terra impallidire / ma cosa 
vuole da noi, la terra, cosa vuole? // Vedo 
tutto il cucchiaio, vedo il lampo / vedo il 
barattolo vuoto e il bambino / che abbas-
sa la testa, viola» (p. 24). Secondo Travi, 
per usare il titolo di uno dei più importan-
ti della raccolta, bisogna attravers[are] 
il velo per «ved[ere] la città e / intorno i 
monti» (p. 36), anche quando la realtà 
quotidiana «svan[isce] nel nulla» (p. 36). 
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Inoltre, questo essere nel mondo – in ter-
mini di presenza, e non di essenza («es-
sere del mondo cosa vuoi?», p. 86; «Es-
seri del mondo, salutate la terra», p. 124) 
– coinvolge anche le strutture del tempo 
e dello spazio, dato che anche «la storia» 
viene «dalla culla del tempo andato» (p. 
37): «Il tempo passa, attraversa la casa / 
esce da solo e s’appoggia al muro…» (p. 
32), «Ogni cosa cresce là fuori» (p. 33). 

Se il mondo è fenomenologicamente 
spaziale e temporale, la sua realtà è pa-
rentetica: il titolo di ogni testo sospeso 
tra due parentesi tonde e corrisponde al 
primo verso (talvolta tronco) della poesia; 
la lirica, allora, è chiamata ad allargarne lo 
spazio descrittivo e interpretativo, produ-
cendo un discorso sul mondo che mira a 
cogliere le forme di continuità e disconti-
nuità che emergono dalla «notte [che] si 
stende» (p. 77), dall’«ombra del filo spina-
to» (p. 78), dal «tempo [che] cambierà» (p. 
79), dal «tempo [che] solleva la polvere» 
(p. 81). Queste forme non sono altro che 
tracce del presente proiettate in un futuro 

costantemente in divenire: a partire dalla 
quarta sezione, la roccia, il terreno dell’io 
e del noi diventa sempre più fragile, incer-
to, votato alla ricerca di un trait d’union 
tra passato, presente e futuro: «Abiterai 
nel tempo» (p. 101), afferma una voce 
indefinita in (vedrai il paesaggio); e, anco-
ra, in (chiede l’ora), «Pensa ancora al suo 
letto natale… / quel versetto, quel pianto 
/ Dunque un bel giorno arriva lo sposo / 
arriva la sposa, e la grande nevicata sulle 
mura» (p. 107). 

Queste tracce incerte segnano il terre-
no della decadenza che è al centro dell’ul-
tima sezione, l’albero della decadenza, 
dove i soggetti cercano e addirittura tro-
vano «il disegno, la mappa» (p. 115) di 
una nuova realtà: «Sulle spalle sorgerà la 
preistoria / scenderà sulle assi, sul ferro 
/ scenderà sulla fronte / sorgeranno dal 
bianco le fontanelle» (p. 121). Ma, per 
l’appunto, qual è la realtà proposta da 
Travi? Nel quinto e ultimo atto della saga 
dei Tolki, Tasàr, animale sotto la neve 
(Moretti&Vitali 2018), Travi concluderà 

questo percorso narrativo, e forse per 
comprendere appieno il valore estetico ed 
etico di questa saga è necessario leggere, 
macrotestualmente, ogni capitolo lirico. 
Eppure, quantomeno agli occhi di scrive, 
qualcosa sfugge: la poesia è solamente 
linguaggio, per di più non dialettico? L’o-
rizzonte di Travi è etico, e solo latamente 
estetico; il suo essere ‘abita il linguaggio’ 
nel mondo, cioè in quanto presenza in di-
venire, e non come un essere che si defi-
nisce attraverso il linguaggio. I personaggi 
dei suoi mondi di finzione non fuoriescono 
mai dal reticolo delle parole, di cui sono 
evidentemente prigionieri: essi sono sin-
cronicamente racchiusi nelle parentesi del 
titolo di ogni poesia e nello spazio testuale 
a loro riservato; e, similmente, la finziona-
lità di questi mondi è, in realtà, solo appa-
rente, dato che la geografia della saga è 
puramente immaginativa (se lo è) e deriva 
da una costruzione, talvolta forzata, da 
parte del lettore.

(Alberto Comparini) 

ANDREA ZANZOTTO, 
In nessuna lingua in 
nessun luogo. Le poesie 
in dialetto 1938-2009, 
nota introduttiva di Giorgio 
Agamben, prefazione 
di Stefano Dal Bianco, 
Macerata, Quodlibet, 2019, 
pp. 280, € 19,00.

«L’ipotesi che questa collana propo-

ne è che oggi alla grammatica di Dante 
corrisponda l’italiano come lingua nazio-
nale e al volgare i cosiddetti dialetti e che, 
come allora, la poesia italiana, che sem-
bra attraversare una fase di crisi o di stasi, 
potrà rinascere solo se tornerà a nutrirsi 
di questa intima diglossia». La collana in 
questione, Ardilut (‘valeriana selvatica’) 
definita «di poesia bilingue» e da cui si è 
estratto questo lacerto dalla nota finale, 
è curata per Quodlibet nientemeno che 
da Giorgio Agamben. Il disegno dell’Ar-
dilut che campeggia sulla copertina è lo 
stesso che Pier Paolo Pasolini usava nelle 
sue pubblicazioni giovanili in friulano, ai 
tempi dell’Academiuta di lengua furlana, 
e infatti il primo volume, per certi versi 
programmatico, è dedicato alla riedizio-
ne, arricchita di due traduzioni (una di 
servizio eseguita da Graziella Chiarcossi, 
e una inedita in versi del poeta Ivan Crico) 
di un testo teatrale in friulano del giovane 
Pasolini, I Turcs tal Friùl (I Turchi in Friuli), 
allegoria del Friuli occupato, durante la 
Seconda guerra mondiale. Programmati-
co, si diceva, perché, ripercorrendo nella 
sua Prefazione le riflessioni sul dialetto del 
giovane Pasolini, Agamben ne sottolinea 
il bilinguismo, inteso in senso continiano, 

mettendo l’accento sulle possibilità vivifi-
catrici, per la poesia italiana attuale, del 
dialetto in quanto «immediatamente ‘lin-
gua-poesia’», tale da risolvere la dicoto-
mia tra langue e parole nel «momento pu-
ramente orale della lingua», che però è di 
fatto un’idealità primitiva fantasmagorica.

Questa lunga introduzione si è resa 
necessaria perché il secondo volume di 
detta collana ha per oggetto le poesie 
in dialetto di Andrea Zanzotto, raccolte 
sotto il titolo di In nessuna lingua In nes-
sun luogo. Le poesie in dialetto 1938-
2009. Si tratta, come spiega Stefano 
Dal Bianco nella Prefazione, di un’ope-
razione di estrapolazione dei testi dia-
lettali dalle opere di Zanzotto che «non 
è stata indolore», perché «alla costante 
contaminazione di stili e di temi fra ita-
liano e dialetto bisogna aggiungere due 
fatti che complicano ulteriormente la si-
tuazione», rappresentati dalla «diacronia 
interna nell’uso del dialetto in Zanzotto» 
da un lato, e dall’altro dal fatto che «i libri 
di Zanzotto sono organismi delicati, con 
una architettura ferrea», per  cui «estra-
polare [le poesie in dialetto] dal contesto 
può modificarne la funzione e senz’altro 
impoverirne il significato». 


