Nota di Lorenzo Barani su Katrin Saluti dalla casa di nessuno

Cara Ida ho ricevuto solo qualche giorno fa il tuo Katrin. Saluti dalla casa di nessuno. Due noterelle,
non certo per dire cos’¢ la tua poesia (che pretesal), ma solo che

cosa la tua poesia mi sta dicendo a caldo, adesso, mentre ancora sto leggendo. Solo due noterelle,
perché qui, in Katrin, c’¢ poesia. E quanto mi piace e mi

tiene col fiato li. Innanzitutto, che c’¢ poesia e di che poesia si tratti, lo dice il silenzio a cui

invita. (Mi suggerisce elementi di comprensione, ma ben piu di stupore, di desiderio di sapere, di
riempirti di domande, di averti di fianco.)

L’invito al silenzio. Non ebete silenzio, ma un silenzio che attende e accoglie I'ascolto, o meglio, la
lettura delle parole. Un silenzio delle parole — sono senza parole! — per la risonanza delle parole di
Katrin.

E una ben magica esperienza, essere senza parole. Tutto ’animo ¢ in fermento, il vocabolario ¢ in
emulsione, ma mancano le parole. Prendere atto che forse ¢ bene che le parole manchino. Dove c’¢
poesia, mancano le parole. Cosi, nei paraggi della musica, vale solo il silenzio. Un silenzio
accogliente, capace di ospitare i suoni della musica. Vladimir Jankélévitch dice che per la musica,
nell’atrio del concerto, il chiacchiericcio ¢ piu oltraggioso del rumore dell’aspirapolvere.

E bello che due estremi giochino a nascondiglio o al ladro e ai carabinieri, nel medesimo luogo e
nello stesso tempo. Al contempo. Il contempo della narrazione — perché ¢’¢ un impianto narrativo,
c’¢ lo svolgersi di una narrazione che esige un tempo lineare-progressivo. E c¢’¢ il poetico, che ad
ogni pagina osa Peffrazione della temporalita successoria. Qui, il poetico impone il tempo della
folgore, il tempo che cade come un coppo dall’alto e accoppa. E il tempo del £airis.

Ma, ecco un primo paradosso, il coppo cade dal cielo con pietas. Colpisce, sconcerta, ma fa bene. O
almeno fa desiderare una nuova rinascita del ben-essere.

Questo desiderio beneaugurante ha gia una sua segnaletica stradale: pit avanza la lettura, piu intriga
e piace. La forma dell’intrigo sceglie poi le sue immagini, come in ¢¢ #n dio, dove il manico di un
rastrello, sbucato come un fiore diventa Iasta del grande microfono acceso, che chiede parola, chiede
giudizio, che si prenda parte alla decisione, che ci si decida alle partizioni del senso.

La forma della metamorfosi delle cose, nel farsi dei versi, annuncia, poi, anche il coraggio che le ¢
necessario. La metamorfosi del mondo non ¢ cosa da poco. Qui si tratta di rinascita e di cumz-verso.
Nulla di intimistico, perché la conversione si deve portare dietro il mondo e la lingua, o ce la
raccontiamol!

Nessuna poetica delle piccole cose in senso facilmente minimalistico — 1 “quotidianismi” hanno
fatto epoca e segnano il passo. Non arrestano il destino della distruzione delle cose. Piuttosto, leggo
in Katrin la pratica di una poetica delle fessurazioni reiterate, delle crepe, delle diversioni, dei
dirottamenti di senso che devono si essere topiche, puntuali ma per divenire plurime e sistematiche.
Per un grosso danno al male dell’oggi, infiniti atti di creativita e di lucidita e di resistenza e di gioia
di esserci.Gioia di esserci e di divenire liberamente cio che siamo. Lz vedi? (per me la poesia piu bella
fin qui) sono versi che cantano il tono della ragazzina che non indietreggia di un passo nel gioco del
gesso e del sasso. C¢ il gioco della vita, il medesimo, fatto di fortuna di calcolo, di equilibrio su un
piede, di saltelli e ritornelli — piedi e animo alati. Il timbro di una speranza oggettiva, «Ci salteranno in
braccio, i fiori | ¢i salteranno addosso, i fiors», che non ¢ solo della primavera della vita. C’¢ il tono della
donna che vede la sera, che pensa e che sogna, che trova un capello bianco sul cuscino argentato,
che osserva la testa beata del bimbo e intanto conta le nuvole, «lo guardavo la testa beata dall’alto, e
intanto | vedevo le nuvole, contavo le nuvoler. Canta una maternita infinita e impraticabile e, non percio,
meno concreta. E il tempo la madre che fa concrete le cose. Con-creti i sogni e i timori.

Ancora una notarella sulla nostalgia. «/a ved: quella nuvola nera?» C’¢ una misura del sentire che si
potrebbe chiamare nostalgia, ma che non ¢ immediato definire tale. Pervade molte pagine la
nostalgia di #n alcunché — una nuvola dei suoi capelli sfuggiti al pettine. La nostalgia per il tempo che si fa
altro e fa altre le cose.



Eppure, al contempo, tutto sembra che rimanga nell’origine e si discosti solo momentaneamente
nei suoi paraggi. C¢ dell’epos, epos sorgivo, ma cosi denso in sé da non abbisognare di farsi ampia
narrazione. Tutto 'essenziale ¢ e rimane nell’origine. A tal punto concentrato in sé che il silenzio
della solitudine diventa il vero filo d’Atianna, «S7amo soli, il cane e io [ siamo soli su questa terra». Quale
seguito dovremmo narrare, in codesta inarginabile solitudine? Quale segreto disvelare?, «zutto il
segreto ¢ in polvere».

Una nostalgia fattizia, che si densifica di gesti che sono pensieri, di parole che sono gesti della voce,
che trovano l'aura della loro dichiarazione di poetica in «#/ mondo era fermon: «Il mondo era fermo nel
pugno | disteso nel pianton. Pt vorremmo stringere in pugno il mondo, pit la mano sgocciola di
pianto. «Comze se fosse colpa nostra», sia il pianto, sia la volonta di mondo.

Una nostalgia dal sapore biblico. II linguaggio stesso a tratti si fa biblico. Un uso piu ebraico che
cattolico della lingua. Un dover dire 'innominabile. Ecco, la nostalgia per 'Innominabile, per
I'Invisibile. Uno stare presso I'ineffabile, che ¢ un guasi-niente, ma che esige tutte le parole del
mondo per sedutlo. «Tutto tornava all'inizio | tutto calava nel petto | come una sentenza, un ordines. Col dio
della bibbia non si scherza.

Col mistero s’ha da apprendere l'arte della zolla. Qui ti sento talmente vicina che mi ritraggo.

La zolla parla del mistero. Il tumulo che nel silenzio e all'insaputa viene rivisitato dai revenantes. La
zolla-tomba che sta immobile, fedele all’assenza, in confidenza col mistero. La zolla sa le stelle e le
nere nuvole della notte. Sente la pioggia che la penetra e resiste al limite al gelo che sfarina la sua
interna architettura. La zolla e la casa: due fragilita tenaci del sogno.

Perché c’¢ il tempo escatologico, il tempo che resta, il tempo della speranza ultima, il tempo
dellimpossibile: «Un giorno avremo una casa, un grande podere | vivremo alle porte della citta turchina /| tutte
le foglie canteranno per now. Katrin, un argomentare che procede non per architetture concettuali, ma
per le accelerazioni del desiderio,

quello essenziale, quello capace di presentificate con naturalezza 'impossibile, «e #7a 7 ciuffi di capelli |
il padre tornera, certo che tornerax.

Che bello che sei poeta. Che bella la tua poesial Ti ringrazio e ti saluto.

Lorenzo
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